Tại một con phố ở quận La Hồ, Thâm Quyến (Trung Quốc), sau giờ tan làm bắt đầu xuất hiện nhiều "tiệm" massage vỉa hè. Chỉ cần một chiếc ghế, tấm bảng quảng cáo, bất kỳ người nào ở độ tuổi nào hoàn cảnh nào đều dễ dàng trở thành "chuyên gia" massage.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b587/1b58748dfc2825dbd7fd02d087d0750dc0602242" alt="0-7-1740736839-8904-1740739003"
Kỹ thuật massage tại đây không có gì quá đặc biệt, điểm lạ gây ấn tượng là cảm giác được người lạ xoa bóp ngay giữa phố đông đúc.
Một phóng viên của tờ Zaobao đóng vai một người khách đã chọn ngẫu nhiên một người làm nghề này.
Nam phóng viên kể lại trải nghiệm của bản thân, kỹ thuật massage ở đây như một màn trình diễn ngẫu hứng, các động tác xoa bóp được thực hiện lộn xộn giữa vai và cổ, đôi khi xen kẽ bằng những cái vỗ mạnh bất ngờ.
Với vị trí một thành phố cảng, Thâm Quyến từ lâu là điểm đến thu hút du khách Hong Kong. Các tiệm spa, massage thi nhau mọc lên để đáp ứng nhu cầu thư giãn sau khi mua sắm của du khách.
Với các tiệm massge vỉa hè, có người xem đây là một cách thư giãn, cũng có người thực sự xem là nghề kiếm sống.
Phượng Hoa, 45 tuổi, một mẹ đơn thân quê ở Hồ Nam đến Thâm Quyến làm nghề massage từ tháng 9/2024. Hoa từng điều hành một tiệm làm đẹp nhưng sau đó đóng cửa do dịch bệnh. Không còn nguồn thu nhập nhưng phải chăm sóc điều trị cho mẹ mắc bệnh ung thư khiến số tiền tiết kiệm của cô cạn dần.
Cô chọn massage trên phố vì công việc này không phân biệt tuổi tác, linh hoạt thời gian. Cô chia sẻ dịch vụ này cung cấp cho du khách đi mua sắm một nơi để nghỉ ngơi và massage giá rẻ. Mỗi ngày cô phục vụ 5-6 hoặc khách, hàng tháng kiếm được khoảng 2.000 - 3.000 tệ (7-10,5 triệu đồng), đủ để trang trải chi phí sinh hoạt cơ bản.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5b6ab/5b6abee6de781f7e1987b997348033ec1ac6c9f2" alt="0-4-1740736928-7043-1740739003-5-3"
Một người khác hành nghề này trên phố là Lý Đình, 38 tuổi, từng là một nhân viên massage trong một tiệm ở La Hồ. Nửa năm trước tiệm đóng cửa, cô buộc phải kiếm tiền bằng việc massage ở vỉa hè. Khách hàng của cô rất đa dạng, từ công nhân xây dựng, đến dân văn phòng, khách du lịch Hong Kong qua chơi.
Giờ làm việc của Lý Đình thường bắt đầu vào buổi chiều, giờ nghỉ thì không cố định. Có ngày cô kết thúc công việc lúc nửa đêm hoặc 2h sáng. Cô chia sẻ vì là dịch vụ giá rẻ nên khách hàng chỉ muốn thử một lần, ít ai quay lại lần hai.
Khác với Phượng Hoa và Lý Đình, ông Tăng, một người từng làm trong khoa phục hồi chức năng ở bệnh viện, với gần 30 năm kinh nghiệm. Ban ngày, ông làm massage trong một cửa hàng lớn. Tối đến, ông ra vỉa hè kiếm thêm.
Ông cười nói "Ở tiệm, chủ lấy hoa hồng, ra ngoài làm, kiếm được bao nhiêu là của mình hết", tiết lộ thêm có hôm kiếm được 400-500 tệ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e184/2e1846392bee23dc2a416ea4460bfbc1a85dcd02" alt="0-5-1740736927-8004-1740739003"
Bên cạnh những người làm dịch vụ chân chính, cũng có người lợi dụng nghề massage để lừa đảo. Họ quảng cáo dịch vụ massage vai và cổ trong 15 phút có giá 20 tệ, nhưng thực tế có nhiều cách moi tiền khách. Trong lúc massage, họ liên tục mời chào các dịch vụ chuyên sâu nhiều tiền hơn, bán sản phẩm, thậm chí bói toán. Nhiều khách hàng đã tranh cãi về khoản phụ phí này vì họ không nắm rõ thời gian và giá cả cụ thể.